Читать книгу Нескончаемый белый свет онлайн
- Ты видишь себя на экране в кино про ковбоев
- с торчащей в зубах сигаретой и с кольтом в руке.
- Ты помнишь себя заблудившейся пулей в виске,
- последним царем на горящих развалинах Трои
- и трупом, плывущим в каноэ по черной реке.
- В покинутом городе стынет на кухне обед.
- Кино продолжает идти, как ни в чем не бывало.
- Никто не узнает конца и не вспомнит начала,
- как будто прошло между ними две тысячи лет.
- Все стало таким же, как ты. Безвременье настало.
- Ты вспомнил себя луноходом, забытым в пыли.
- Ты вспомнил себя Гулливером в руке великана
- и каменным идолом, брошенным в жерло вулкана.
- Спи дальше и знай: мы еще никуда не пришли.
- Аквариум с рыбками лопнул на дне океана.
- Такое случалось и раньше. И вот оно снова.
- Садишься в купе. Как всегда, на вечернем вокзале
- по запаху рельс мы находим все то, что искали.
- Проходит секунда, и ты превращаешься в слово,
- в то самое слово, которое было в начале.
- Март 2011
Четверо
- В тамбуре курят четверо. Первому двадцать пять на вид.
- Он выпускает струйку дыма, кашляет и говорит:
- «Убили меня в сорок первом, в битве под Киевом, у Днепра,
- Видишь, в моей гимнастерке осталась на память о том дыра.
- Я похоронен в руинах дома, где мы засели тогда втроем.
- Немец для верности кинул гранату в дверной проем».
- Второй говорит: «У меня все скучно. Я утонул в шестьдесят шестом.
- Были в деревне, купались в речке на тихой заводи под мостом.
- Я неудачно нырнул с ограды. Мне было двадцать три.
- Господи, посмотри на меня. Господи, посмотри».
- А третий смеется: «Прекрасно помню. Мне было пятьдесят.
- Я, как нормальный покойник, умер в постели пять лет назад.
- В тот день на работе мне стало плохо. Я еле дошел домой».
- Четвертый молчит и думает:
- «Я живой».
- Август 2011 г.
На Васильевском острове
- На Васильевском острове спят под песком фараоны.
- Под гранитом уснули цари, заржавели короны,
- Каждой осенью новый покойник восходит на трон.
- Здесь не плачут по мертвым, здесь вспомнили старый обычай.
- Здесь в горящей ладье вместе с верным мечом и добычей
- По Смоленке уходят вожди безымянных племен.
- Здесь живут моряки, одноглазые, пьяные, злые,
- Им известны все карты сокровищ, все клады земные —
- Все расскажут тебе перед тем, как у стойки уснуть.
- Здесь монахи, которые служат рогатому богу,
- Рассмеются пьянчуге в лицо и покажут дорогу
- В подземелья метро, где живет белоглазая чудь.
- На Васильевском острове осень похожа на детство,
- На рисунки из книжек, на взгляд команданте Эрнесто,
- На Шалтая-Болтая и всю королевскую рать.
- Здесь построили порт там, где раньше стояло болото,
- Но в сгоревшей ладье, как и прежде, покоится кто-то,
- Кто хотел на Васильевский остров прийти умирать.
- Октябрь 2011 г.