– Пока, Светка. Плюнь переживать из-за своего ухажёра. Ничем не лучше твоего бывшего супруга: такой же зануда. Пойдём лучше завтра на танцы в Дом культуры. Все наши собираются. Если что, я тебе компанию составлю.

Помахав на прощание симпатичной белокурой девушке, я отправился домой. Мне предстояло пройти несколько кварталов по грязным неасфальтированным улицам, перепрыгивая через лужи. Начал было вслух рассуждать сам с собой, какой нынче дождливый сентябрь, когда какой-то пронзительный писк привлёк моё внимание…

Рука нащупала будильник и выключила его. Автострады города уже гудели, а июльская жара пробиралась в окна. Жена и дочь спали. У одной отпуск, а другой – каникулы. Я пошёл умываться, бриться, чистить зубы. Сегодня был обычный летний день 2003 года. Ваш покорный слуга уже почти двадцать лет живёт в Нижнем Новгороде: приехал сюда после окончания школы из небольшого вятского городка с вишнёвыми садами и неасфальтированными дорогами, чтобы поступить в университет. Когда после второго курса ушёл в армию, отца перевели работать в Киров, поэтому в городе моего детства я уже бывал потом только проездом. Время шло. Вернувшись из армии на родной факультет, окончил университет и т.д. и т.п. И вот в Нижнем я уже почти двадцать лет.

Сегодня был обычный летний день. Обычный, если бы не сон. Я и мои детские друзья жили в этих снах своей, независимой от реальной жизнью. Иногда мне эти сны не снятся годами, а иногда снятся несколько дней подряд. Интересно: увижу ли его продолжение следующей ночью? Мне известны все персонажи сегодняшнего сна. Только у некоторых стал имена забывать. Вот, например, Светка – моя первая школьная любовь. Она живёт теперь в Екатеринбурге, где замужем за моим школьным другом Олегом. Я видел их пару лет назад на похоронах другого нашего одноклассника и друга – Кольки. На днях Светка с Олегом звонили, поздравляли меня с днём рождения.

В моём сознании Олег и Светка запомнились школьниками, а ещё такими, какими они были в снах, поэтому при встрече в Екатеринбурге (во время командировки пять лет назад) я был слегка обескуражен. И дело даже не в том, что в моей памяти и моих снах они были моложе и красивей – просто выглядели совсем не так. Кстати, в снах они вовсе не муж с женой. Да и Колька во снах до сих пор жив и здоров. Сегодня мы вместе ковырялись в его гараже с ещё совсем нестарым «горбатым» «Запорожцем».