Читать книгу Вот такая, блин, музыка… онлайн

От Москвы не близко до Новосибирска

Мы живём с судьбой не споря, переживаем за Страну,

По зубам – орехи,

По колено – море,

Водка – по карману…

(Гр. «Коридор»)

https://youtu.be/TyjoOimsRdw?si=9g60H1V9HayibpfW

Плохого качества чёрно-белые, реже цветные фотографии и киноролики. Осыпавшиеся от времени катушки и кассеты с магнитофонной плёнкой. Ночные собеседники из Канады, Германии, Израиля, Новой Зеландии и Америки. Полвека уже прошло. Дела давно минувших дней. Кому это сейчас может быть интересно?!

Им же всем уже за 60…, а кому-то и за 70!

Но только это всё трогаю… и тут же вспыхивает! Яркое, пузырящееся цветом, запахом и звуком… Простое человеческое счастье!

***

Середина-конец 70-х!

Июньская танцплощадка-клетка в новосибирском Сад Кирова. Вообще-то он «Парк культуры и отдыха имени С.М.Кирова», но все называют его не «парк», а «сад». Впрочем как и Сад Дзержинского на правом берегу Оби. Все остальные парки в городе: Центральный, Первомайский, Заельцовский и др., называют «парками», как они и есть.

Почему так? Никогда не знал. Может кто подскажет?

Администратор танцплощадки по имени Люда с прозвищем «Морковка»(потому что худая и рыжая!) забирается на высокую сцену и в микрофон увещевает толпу:

– А ну-ка прекратите драться сейчас же! Это вам не что-нибудь, а парк имени культуры и отдыха!

Удивительно, но драка тут же прекращается! А реплика «про парк имени…» к Люде так и прилипает навечно!

***

Колышущееся людское море. Пары, слившиеся в жарких объятиях. Это называется «медленный танец» или… почему-то «танго».

И они, музыканты, стоят под козырьком сцены со своими гитарами, отрешённые от всего земного и сосредоточенные исключительно на исполнении очередной песни Beatles:

– Oh! Darling, please believe me…

***

И основные танцплощадки, как бы сейчас сказали – центры притяжения молодёжи Новосибирска, выглядят так:

В Сад Кирова работает легендарный состав:

Двое однофамильцев Сидоровых,

Игорь Азолин Игорь Азолин (гитара, вокал),