Читать книгу Книга отзывов и предисловий онлайн

Прочтение

Книга Риммы Чернавиной – прекрасно изданный том, продолжающий вышедшую в 2008 году первую «Сивиллу», – демонстрирует искусный парадокс: при том, что фигура говорящей исключена из множества текстов, ее присутствие чувствуется здесь постоянно. Значительная часть поэзии Чернавиной – это меткие и едкие наблюдения «для себя», дневник встреч и событий. Но подзаголовок «Сивилла Космическая» заставляет прозревать в образе автора этакую «держательницу мира». Для мира важны ее оценки, а то и просто факт встречи с ней (подобное «творение встреченного персонажа» мы находим в недооцененном романе Пелевина «t»):

***

• Бабка в тренировочных синих штанах
• и толстых бутсах —
• топ – хлоп
• хлоп – хлоп
• топ – хлоп

***

• Врач,
• лечащий бесплатно
• и упрекающий пациентов в корыстолюбии

***

• Немец с животом
• знающий
• как надо жить

Такое взаимодействие – реплика ни для кого и для всех – возможно не только с людьми, но и с животными, и даже со стихиями и временами года:

• 15 МАРТА 97 г.
• Зима спохватилась…
• понамела снега за ночь —
• поздно, матушка, поздно

Оценка – ключевой, этический компонент этих стихов. В приведенных выше примерах она имплицитна, но порой Чернавина выводит ее наружу. При этом каким-то образом сама форма текста удерживает его от падения в пропасть морализаторства:

• Красивый юноша в кирпичном пиджаке
• но на лице уже печать —
• никто

или:

• Дома – недостроенные,
• люди —
• недоделанные

Такие тексты, как большое и почти идиллическое «Рождение листа», казалось бы, позволяют утверждать, что косному человеческому миру в стихах Чернавиной противопоставлен мир природный. Однако эта простейшая дихотомия для Чернавиной не годится: «в мире животных» она готова увидеть «заболоцкую» жестокость. Разница с человеческим миром в том, что здесь есть все основания – в соответствии с реальностью – переместить эту жестокость по ту сторону этики. «Трагическое» событие в этом мире – повод только для наблюдения. Вот два примера:

***

• В маленьком зеркальце
• отражается
• и радуется
• своему отражению
• веселый попугайчик
• Гоша
• ха-рр-о-ший

• кошачья тень метнулась по стене

• в печальном зеркальце
• нет больше Гоши
• ха-рр-о-шего

***

• Небольшой черный котенок,
• Распластанный на дороге,
• Охранял свои красные внутренности.

Тон меняется, когда среди действующих лиц появляются люди (ясно, что черного котенка убил автомобиль, но его в тексте нет). Большое стихотворение «Убитая кошка» повествует о том, как кошку замучивают до смерти трое детей, движимые интересом познания («как три маленьких исследователя»). Стихотворение превращается в панегирик кошачьему мученичеству: