Читать книгу Горько-сладкий эрос онлайн

По-видимому, столь разнообразные голоса озвучивают схожее мнение. Всякое человеческое желание балансирует на оси парадокса, крайние точки которой – Наличие и Отсутствие, а Любовь и Ненависть – кинетические энергии. Вернемся к стихотворению Сапфо, с которого начали. За этим фрагментом (LP, fr. 130), сохранившимся в тексте и комментарии Гефестиона, без перерыва следуют две строчки, написанные в том же размере, что может говорить о том, что они взяты из одного и того же стихотворения:

  • Ἄτθι. σοὶ δ᾽ ἔμεθεν μὲν ἀπήχθετο
  • φροντίσδην, ἐπί δ᾽ Ἀνδρομέδαν πόται,
  • Ты ж, Аттида, и вспомнить не думаешь
  • Обо мне. К Андромеде стремишься ты.
(LP, fr. 131)

В греческом оригинале прямо сказано: «Тебе наскучила мысль». Какой смысл желать то, что у тебя уже есть? Древние греки осознали этот парадокс. И придумали эрос, чтобы его выразить.

Хитрость

Не знающий геометрии да не войдет сюда.

Надпись над входом в «Академию» Платона

В самой идее о том, что эрос – это нехватка, отсутствие, есть что-то подлинное и не подлежащее сомнению. Как только эта идея возникает, она начинает оказывать сильное влияние на представления о любви и на ее практики. Лучше всего это покажет пример: рассмотрим одно из самых известных в нашей традиции стихотворений о любви – фрагмент 31 Сапфо:

  • φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν
  • ἔμμεν᾽ ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι
  • ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί —
  • σας ὐπακούει
  • καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ᾽ ἦ μὰν
  • καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν,
  • ὠς γὰρ ἔς σ᾽ ἴδω ϐρόχε’ ὤς με φώναι —
  • σ᾽ οὐδ᾽ ἔν ἔτ᾽ εἴκει,
  • ἀλλ᾽ ἄκαν μὲν γλῶσσα †ἔαγε λέπτον
  • δ᾽ αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόμηκεν,
  • ὀππάτεσσι δ᾽ οὐδ᾽ ἒν ὄρημμ᾽, ἐπιρρόμ —
  • βεισι δ᾽ ἄκουαι,
  • †έκαδε μ᾽ ἴδρως ψῦχρος κακχέεται† τρόμος δὲ
  • παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
  • εμμι, τεθνάκην δ᾽ ὀλίγω ’πιδεύης
  • φαίνομ᾽ †αι.
  • Богу равным кажется мне по счастью
  • Человек, который так близко-близко
  • Пред тобой сидит, твой звучащий нежно
  • Слушает голос
  • И прелестный смех. У меня при этом
  • Перестало сразу бы сердце биться:
  • Лишь тебя увижу, уж я не в силах
  • Вымолвить слова.
  • Но немеет тотчас язык, под кожей
  • Быстро легкий жар пробегает, смотрят,
  • Ничего не видя, глаза, в ушах же —
  • Звон непрерывный.
  • По́том жарким я обливаюсь, дрожью
  • Члены все охвачены, зеленее
  • Становлюсь травы, и вот-вот как будто
  • С жизнью прощусь я.
  • Но терпи, терпи: чересчур далёко
  • Все зашло…[19]
(LP, fr. 31)

Стихотворение разыгрывается перед нами, точно на сцене. Но программки спектакля нам не дали. Мы не знаем, где происходит действие. Не знаем, что рассмешило девушку, как не знаем и того, что она чувствует к мужчине. В первой строчке он маячит где-то вне света рампы, некто больший, чем смертный (isos theoisin, равный богам), тогда как во второй исчезает, превращаясь в местоимение (ottis) столь неопределенное, что ученые до сих пор не сойдутся во мнении, что же оно означает. Поэт, постановщик мизансцены, таинственно появляется на крыльях относительного придаточного предложения в пятой строчке (to, при этом) и берет действие на себя.

Вход Регистрация
Войти в свой аккаунт
И получить новые возможности
Забыли пароль?